বিপ্লবী-৪১

একদিন ডাক দিয়ে চলে যাবো
যে কোনো এক দিন
একটা অযথা দুপুর, খা খা করা রোদ্দুর...... এরপর
কয়েকটা বৃষ্টির ফোঁটা ঝড়ে চলে গেলে যেমনটা

তারপর?
সব কিছু আগের মত?
আগের-ই মত?

কোনো দিন জানবেনা কেউ?
একদিন ডাক দিয়ে চলে গেছে কেউ