আবহমান

তুমিতো জানোই
একদিন সাম্যবাদও পুরনো হয়ে যাবে,
একদিন গোলাপের রঙ হবে বেগুনি
তুমিতো জানোই
একদিন চিরন্তনও শেষ হয়ে যাবে
অথচ তুমি জানোইনা
আমরা একটা অতীথে বসবাস করছি

একদিন তুমি খুজে পাবে প্রেম, অথচ
তুমিতো জানোই তুমি জানো না
তোমার জন্য আমার এই প্রেম সময়ের মত; আবহমান;
এবং তার কোন মহাকাশ নেই
কিংবা এ এক অনন্ত বর্তমান

বিসুখ

আমাকে যে বিষণ্ণতা গ্রাস করে থাকে;
তুমি জানো; কিংবা জানোই;
হয়তোবা জানোনা; কিংবা জানোই না তাকে;

এ কেমন জানি বিসুখের মত
কত কত বার ভুলে গেছি;
যত শতবার পরে মনে; তারপর থেকে
এ এমন এক মনে পরে থাকা ভুলে যাওয়ার মত!

তুমি জানো, কিংবা জানোই;
হয়তোবা জানোনা; কিংবা জানোইনা তাকে!

উপাগত

সব শেষে যখন চোখে ঘুম নেমে আসে

জাগরণের মতো করে, স্পর্শকাতর;

সারাদিন যেনো একটা স্বচ্ছ বোতলের ভিতর

তোলপাড়.....

আর উপাগতের দল এক এক করে,

আসে আর যায়

এরা কেউ চেনা

কেউ অচেনা; কেউ আবার স্মৃতির মতো আবছায়া

এরা একে একে  নিজেদের পরিচয় দিয়ে যায়

আমার ঘুমের মতো জাগরণের ভিতর

যে যার মুখোশ খুলে রেখে যায়

ঠিক ঘুমিয়ে পড়ার আগে

আমি জানতে পারি

এরা কেউ আমার চেনা নয়;

হয়তোবা অচেনাও নয়,

মূলত, এরা কেউ আমার পরিচিত নয়

তারপর আমার ঘুম হয়,

নিরবিচ্ছিন্ন সুখের মতো অলীক

কারণ এখন আমি এদের পরিচয় জানি;

আমি জানি, এরা কেউ আমার চেনা নয়;

হয়তোবা অচেনাও নয়,

মূলত, এরা কেউ আমার পরিচিত নয়

তারপর এক একটা অপাপবিদ্ধ সকালে

পবিত্র ঘুম ভেঙে জেগে উঠি

কোথাকার সেই পরিচিত কোলাহলে

অবসান

এরপর একদিন অপেক্ষার অবসান হলো
আমাদের দেখা হলো
তুমি জানলেইনা অথবা আমিও জানলাম না 
কিংবা দুজনের কেওই না

.

কিন্তু বারবার মনে হলো; যাক দেখাতো হয়েই গেলো ...
কেউ জানুক আর নাজানুক
এ জেনো একটা নিরাপরাধবোধ অনুভূতি

.

এরপর একদিন দুজনার উচ্ছ্বাসিত হেটেচলা পথে
যখন আর কেউ কারো পথ চেয়ে নেই
দেখা হলো কিনা হয়ে যাবে; কে জানে

.

এখন আর আমরাতো পরিচিত নই

অপেক্ষা

তারপর একদিন দেখা হবে
কিন্তু কেউ কারো কুশল জানতে চাইবোনা,
যেনো প্রতিদিন আমাদের দেখা হয় প্রতিবেশীদের মত
.
কোন উত্তাপ থাকবেনা
হয়তোবা; দেখা হবে কিন্তু কথাও হবে না
দুজনেই চলে যাবো; না দেখার ভান করে
যেমনটা হয় দুজন ইর্ষাকাতর প্রতিদ্বন্দ্বীর ভিতর
.
দুর্বোধ্য অপরাবোধে আমাদের চোখ
চোখাচোখি হতে আসহায় বোধ করে
অথচ দেখা হবে
দেখা না হওয়ার মত করে