ক’জন পুরুষ জানে,
কালোজিরা বাটার বিদ্যা?
থ্যাঁতলানো ভাতে ভর করা বিষাদের স্বাদ—
সার্থক হয় মসুরের ডালে; আয়ত্ত করেছি সব।
এখন তোমার হিংসেই হবে।
কলারে এখনো কালশিটে পড়ে,
তারপরও নিজ হাতে ইস্ত্রি করি কেতাদুরস্ত কবিতা।
ভুলে যাওয়া কাফলিঙ্ক কটকটে সোনালি,
সবুজ রঙের টাই, ছাই-সাদা শার্টে
অফিস বসের চোখ! শিখেছি মানিয়ে নিতে।
এখন তোমার দুঃখই হবে।
দৃষ্টি ফেরাই সোনালুর ডালে;
সেখানে বসন্তের বাসা, বাঁদরলাঠির লেজ।
আমার দুঃখ-মাখা তোমার অদ্ভুত সুখ,
সবকিছু গোছগাছ করে রাখি—
এলোমেলো হই না আর;
গুছিয়ে নেওয়া শিখে গেছি
তোমার চলে যাওয়ার পর।
তোমার তো হিংসে হবেই,
তুমি তো দুঃখ পাবেই;
ভালো আছি’ বলে কথা!