জুতা

 যখন মানুষের ভিড় দেখি

তাদের জুতোর দিকে তাকাই

কি অদ্ভুত সব জুতা...

কোন কোনটা পায়ের চেয়েও বড়

কোন কোনটা পায়ের চেয়েও সুন্দর

অনেক সুন্দর পা দেখি জুতা ছাড়াই

অনেক সমৃদ্ধ পা দেখি ছেড়া জুতোয়

অনেক হতাশার জুতা দেখি

কোনটা আবার গর্বিত পরিপাটি

বাবাদের চটি ক্ষয়ে যাওয়া মলিন চপ্পল

রাজকন্যার হাইহিল দেখি

মায়েদের গুলো খুব দু‌‍‍‌র্লভ হয়

শুনেছি সেখানেই নাকি বেহেশত থাকে...

দীর্ঘদিন কালি না করা বেকারের

ভাঁজ পড়া ময়লা জুতা

আত্মহত্যার পথে হেঁটে চলা এলোমেলো পা

দেখি শ্রমিকের গোড়ালি ফাটা পায়ের বিষণ্ন চিত্রকর্ম

প্রেমিক প্রেমিকার স্বপ্নিল পথচলা দেখি

চুরি যাওয়া বরের নাগড়া

শিশুদের ঈদের নিষ্পাপ জুতা;

কি সুন্দর তার ঘ্রাণ

খুব অবাক হয়ে দেখি

উজাড় করে দেওয়া খেলোয়াড়ের

বৃদ্ধাঙ্গুল ছেড়া জুতা

জেল থেকে ছাড়া পাওয়া নেতার কোলাপুরি

ফেরারি গণতন্ত্রীর পলাতক যুথুবুথু জুতা

ভয়ধরা থপ থপ হিংস্র বুটের উদ্ধত তাণ্ডব দেখি

আমলার ঝা চকচকে আয়নার মতো

দেখি প্রেসিডেন্টের ভাবলেশহীন জুতা

যেমন দেখি দম্ভের

আবার দেখি

ফিতা ছেড়া শত সেলাইয়ের...

অত্যাচারীর জুতার সাথে সাথে

দেখি নিপীড়িতের নির্জীব জুতা

দেখতে দেখতে ক্লান্ত হয়ে যাই

তবু সবার পায়ের দিকে তাকাই,

তীব্র আকাঙ্ক্ষার চোখ খুঁজে বেড়ায়

এমন একটা জুতা...

সেটা হলো,

শূন্যে ছুড়ে দেওয়া বিদ্রোহের জুতা

© রি হোসাইন