মানচিত্র

 

গলির মাথায় একটা সেলুন ব্যবসা গুটিয়ে চলে যাওয়ার পর 

এটা এখন একটা বিস্কুটের দোকান 

তাই নিয়ে দ্বন্দ্ব, 

অথচ, এতদিন এখানে নজর ছিল না কারোই 

দুই দল কুকুর সীমান্তযুদ্ধে লিপ্ত হয়েছে 

দোকানটির পাশের বিদ্যুতের খুঁটিতে 

পেচ্ছাব করে যায় এক কুকুর নেতা, 

ওমনি সীমানা তার দলের 

অপর দলের নেতা কুকুরটিও 

পেচ্ছাব করে দিলো দোকানের দেয়ালে, 

কখনো দোকান বন্ধ হলে 

পেচ্ছাব করার প্রতিযোগিতা চলে দোকানের সাটারে 

কুকুরের মানচিত্র খুবই ছোট 

পাড়ায় একটা ছোট্ট গলিও 

মাঝে মাঝে ভাগ হয়ে যায় 

পেচ্ছাব করে করে এরা সীমানা গড়ে, 

সীমানা বাড়ায় 

স্বাধীন কুকুরেরা বন্দী হয়ে যায় 

তাদের পেচ্ছাবের মানচিত্রে 

তারপর চলে দিনভর যুদ্ধ, 

পেচ্ছাবের ঐতিহ্য, সংস্কৃতি, দাবি-দাওয়া 

এক দল খুবলে নেয় আরেক দলের মাংসপিণ্ড 

কুকুরের ক্ষতে সংক্রমিত হয় পাড়া, 

জন্ডিস হয়, হাঁপানি আর কারো কারো হয় কলেরা 

বিস্কুটের দোকানে জমজমাট ব্যবসা চলে 

কুকুরের পেচ্ছাবের গন্ধে হয়তো চায়েরও স্বাদ বাড়ে...