বিকাল

আকাশের প্রেমে,

উড়ে গিয়ে নি:শেষ হয়ে যাওয়া একটা নদী

চুপচাপ শুয়ে ছিলো

ধান ক্ষেতের বিছানায়

পালতোলা স্মৃতির গন্ধ

এখনো লেগে আছে দামাল বাতাসে

ধানেরশীষের দোলায়

দুচোখ বর্ষা নামায়

আকাশ বৃষ্টি ফেরায়

সেই উদযাপনে বন্যার ভাষায় শাপলা ফুটে

তালের ডোঙায় ভেসে

কিশোরী রোদ ছড়ায়

তারপর আবার

আকাশের পিছুনেওয়া, শুন্য হয়ে যাওয়া

একটা নদী এইভাবেই

অন্তরে বিষন্ন ঘুমায়

যে নদী শুয়ে থাকে ধান ক্ষেতের বিছানায়

© রি হোসাইন